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Nunca olvidara el dia en el que se desperto y sintio que su vida era como un 

donut, una rueda de acontecimientos y aventuras a cada cual mas jugosa, pero 
con un gigantesco agujero en el centro de su existencia. Era el dla del «todo o 
nada», de jugarsela y, como en la ruleta, esperar a que la bola se detuviera en la 
casilla deseada. Apenas habla amanecido y un rayo de luz se colaba por la 
brecha de la persiana rota —esa que siempre dice una que arreglara y perdura 
intacta en el tiempo— cuando sintio un abrupto y violento golpe en las tripas que 
la doblego en la cama al instante. 

—jDespierta! 

Ivanna sabla que no queria saber, se autoconvenda de que all! no habla nadie 
mas que ella, su resaca y... su escasa cordura. 

—jDespierta! 

No podia concentrarse con aquella voz. El dolor agudo en lo profundo de su 
estomago era mas poderoso que el miedo a sentir que ola voces. Por desgracia, 
hacla demasiado tiempo que se habla acostumbrado a esa sinfonla. «^Habre 
conseguido al fin que las drogas me perforen la mente?». Segula retorcida, hecha 
un ovillo con las sabanas y sus propias extremidades. En el fondo sabla que 
habla llegado la hora, pero segula con sus fantasmas, sus voces y sus golpes de 
irrealidad para no abrir los ojos ese dla. No, no era valiente, jamas habla sido de 
las que, en un arranque de sinceridad, dice lo que piensa, hace lo que le da la 
gana y se queda mas ancha que otra cosa. Pertenecla al grupo de las otras, las 
introvertidas, las de pienso pero no hago y, cuando repienso, lo hago para 
olvidarme. Jamas habla alzado la voz ni manifestado sus deseos mas impuros, ni 
siquiera los mas vacuos como: «jQuiero helado de fresa y odio los de nata!». 
Ivanna se paso toda la infancia engullendo helados de nata, practicando ballet 
clasico y saliendo con el chico equivocado. Su vida evoluciono sin un brote de 
sinceridad, con demasiados «no se» que la llevaron al altar y al principio del 
destierro. Un drama de vida como el de mucha gente de mediana edad que, por 
no saber ni quienes eran, se construyeron la vida a pedazos y ahi siguen, 



midiendo su felicidad a golpe de materia y numero de orgasmos verdaderos. 

Seguia estirada, revolcada, mimetizada con la cama. Intento sin exito varias 
veces la cuenta atras, pero sus ojos se arrugaban con fuerza a cada intento y se 
metian mas para dentro. Su matrimonio apenas duro cuatro polvos y el tiempo 
suficiente para colgarse el cartel de «inutil de por vida». Su ex, Roberto el 
Perfecto, habia rehecho su vida con la hermosa mujer hostil meneaculos que 
hace girar miradas con la facilidad de un chasquido de dedos. Ivanna intento ser 
de esas que roban el alma con solo respirar; tambien de las otras, las que deciden 
esconderse en su madriguera —la suya, de cuarenta miseros metros cuadrados 
—. Pero ni supo convertirse en un simbolo sexual, ni en un alma que roza la 
locura al convertir su espejo en su alter ego. 

En vez de permitir que el pozo en el que habia caido fuera cada vez mas 
profundo, ella decidio construirse un alter ego. Decidio sonar y expresar 
frustraciones. Como quien hace pasteles para dar rienda suelta a su ansiedad, 
Ivanna creo una superheroina de comic, de pelicula romantica del tres al cuarto. 
Supo encontrar su otro yo. Alguien que viviera lo que ella no se atrevia, que 
dijera lo que necesitaba sin aplastarse de culpa y que se convirtiera en una 
abanderada de toda una lista de necesidades, deseos y proclamas reivindicativas. 

Solo necesito un ordenador, un lapiz y una tableta para construir lo que 
empezo como una vomitera y termino como su sustento. jNacio Vania! La 
bloguera de mayor influencia del pais, porque simplemente es jdivina!, jcasi 
perfecta y sin pelos en la lengua! Una experta en temas amorosos, con arrebato, 
mucha cara y mas clase que la inventada. La mujer, el mito que todas llevamos 
dentro y con el que vivimos esperanzadas con encontrarnos. Vania se creo a 
caballo entre la imaginacion y la frustration de Ivanna y termino por ser la mujer 
mas perseguida del pais de la moda, la tendencia y las revistas femeninas. 
Despues de dos anos de excusas y misterios sin resolver, habia llegado el dia de 
salir de la madriguera y convertirse en su alter ego. De ser valiente, prepotente, 
segura de si misma y tremendamente sexi. Habia llegado la hora de darse el 
mayor batacazo de su vida o de salir de su exilio forzado. Hacia mas de dos anos 
que Ivanna habia renunciado a una vida convencional y se habia visto obligada a 
vivir como una superheroina pero al reves; la normal se queda en casa salvo en 
contadas ocasiones, cuando apenas se sabe que va a ser vista, para dar rienda 
suelta a la heroina. Sus amigos la habian dado por loca, su ex definitivamente se 
olvido de ella, y sus padres... Elios ya intuian que las rarezas de su hija 
terminarian por inundarla y convertirla en una asocial. 

—Ivaaaaanaaaa... j Despiertaaaaaaaaaa! 



No podia soportarla. Sentia su prepotencia, sus deseos de exito... Vania seguia 
llamandola al orden. A que saliera de la cama, a que cumpliera con lo prometido 
y la dejara salir al fin. ^Se estaba volviendo loca? No recuerda la primera vez 
que sintio ese desdoblamiento. ^Como comenzo a hablar por si sola su creacion? 
^Cuando fue la primera vez que contesto y mantuvo la primera conversation? 
Ivanna se dejo llevar por el aburrimiento de la soledad, el peligro de no 
conversar con nadie, de estar dia tras dia enganchada al maravilloso mundo 
virtual sin mas vida que la comida rapida y los mensajeros que llamaban a casa 
para llevarle las compras hechas con PayPal. Lo mas excitante que le paso en 
esos dos anos fue follarse a un mensajero, casado, medio calvo pero muertito de 
deseo por ella. «jLos calvos tienen sus ventajas!». A veces nos dejamos llevar 
mas por lo que los demas sienten que por lo que nosotros sentimos. Ivanna lo 
hizo aquella tarde, tener sexo con un desconocido, sexo fisico, porque en cuanto 
al cibersexo era toda una experta. Se revolco un par de veces con el Hombre 
Paquete en la cama de muelles que heredo de su abuela. Hizo crujir la cama de 
lo lindo, se divirtio y, por unas horas, dejo de sentirse una forastera, rozando la 
normalidad. Los espejismos duran apenas un instante; subida de bragueta y un 
portazo en las narices antes de apuntarse su movil. 

—^Estas loca? Estoy casado, te acuerdas? 

Aquella noche de tequilas y algun que otro Valium fue la primera que vez que 
la vio. «^Sera posible?». Con su pelo lacio, sus pitillos, su camiseta ajustada y 
sus botas de aguja. Lo que al principio fue una vision borrosa, quizas por el 
exceso de sal con el tequila, al final fue traspasando la barrera de lo irreal a lo 
real a la velocidad de las centellas y..., en menos de un jzas!, esa figura nitida 
estaba apoyada en la pared mirandola de forma lastimera. A Ivanna la pillo a 
medio tequila; se atraganto del susto y vomito por exceso de cosas vistas e 
ingeridas. 

—^Se puede ser mas patetica? 

Preferia mirar el suelo infecto y cubierto de vomito. Preferia arrastrarse con 
aquel hedor perforando sus fosas nasales que alzar la cabeza y enfrentarse a lo 
que parecia real, aunque fuera de locos. Decidio sentarse en el sofa en cuclillas y 
ventilarse la botella de tequila de un plumazo. «jBeber para olvidar!». Antes de 
separarse apenas habia tornado una cana en compania y de cumpleanos. No le 
gustaba beber, dos anos despues era su anestesia y su metodo para veneer el 
insomnio y la consciencia. 

—Yo que tu... no lo haria. Tenemos que hablar de muchas cosas y ya estas 
demasiado ebria. 



Con el brazo empinado y dispuesta a rematar la faena para terminar con aquel 
desdoblamiento absurdo, sintio una contrafuerza que le impedla la gesta. Lucho 
como una valiente para cumplir con su cometido. Mantuvo una especie de pulso 
suspendido que termino con la botella de Don Gilberto a lo doble mortal, 
rociandola entera hasta impactar con el suelo a prueba de todo. 

—Enciendo una cerilla y... ^terminamos con todo? 

—^Quieres dejarme en paz? jNo eres real! Y tu y yo no estamos hablando. 
Estoy borracha y se me han cruzado un poco los cables... jNada mas! 

—Te has pasado casi dos anos utilizando mi nombre, haciendote pasar por ml, 
construyendo mis pensamientos, utilizando mi gracia, mi descaro y... jmis ganas 
de vivir! 

Ivanna sintio una punalada en el estomago. Eso habia sido un golpe bajo. 
i Vivir? iQue queria decir aquel personaje cruel con eso? ^Acaso no se habia 
tragado su pena y sacado la rabia para sobrevivir? 

—jQue sabras tu del mundo real! 

—Vaya, al fin un poco de caracter... Lo habras aprendido de tanto escribirlo. 

Se encendio un pitillo y expulso el humo con insolencia y disfrute. Con media 
sonrisa, la invito a compartir cigarrillo. Ivanna la miro con los ojos fuera de 
orbita. Era exactamente como se la habia imaginado. Ni delgada ni gorda, con 
curvas, pechos resultones, boca grande, nariz afilada y ojos tan vivos que 
invitaban al descaro. Rubia —?para que ponerla morena como ella?—, Vania le 
sonreia en silencio; apuraba el cigarrillo placidamente, reposaba en la pared 
media espalda y jugaba con el tacon de aguja de su pie izquierdo como si fuera 
un compas. Estuvieron varios minutos en silencio, Ivanna la examino como la 
pieza de un museo... jEra perfecta! Como ella la habia creado, la misma cara que 
utilizo para el blog (una foto suya metamorfoseada hasta ser irreconocible con 
un programa de esos que crean avatares de lo real). 

—£Vas a seguir asi mucho tiempo? ^Quieres examinar tambien mi dentadura? 

Ivanna se dejo caer en el sofa, rendida ante aquella aparicion. Alucinada por 
lo real, pero descolocada por la falta de sentido. ^Que significaba esa aparicion 
mariana? ^Habia abandonado la tierra de los cuerdos? Empezo a sentir un sudor 
frio, sus manos comenzaron a temblar y su estomago, no pudiendo soportar ese 
nuevo golpe de irrealidad, dio un violento viraje. Corrio hasta el bano y se 
arrodillo como pudo en el inodoro para echar todo el exceso toxico. Estuvo 
potando hasta que le dolieron las tripas y las amigdalas. Abrio la ducha y se 
metio vestida, sin pensar, poseida por la aparicion; cada vez mas convencida de 
que su mente se habia vuelto del reves. 



Siempre habia temido la soledad e imaginado su triste destino: perder la chota 
y ser encontrada muerta dos semanas mas tarde de palmarla. No deseaba 
terminar todavia, no es que viviera a tope, pero le apeterian unas cuantas horas 
mas de chat y rodearse de cachivaches extranos comprados por Internet. «jCada 
cual con su vida y sus aficiones!». Se quito toda la ropa en la ducha, se froto con 
fuerza para quitarse la mala onda y, de paso, el frio en el cuerpo. Si el agua 
encogiera, Ivanna habria salido de alb con talla de pigmeo. Revolvio los cajones 
hasta encontrar su pijama de la suerte: pantalon de rayas azules y blancas y 
camiseta azul celeste. Vivir sola hace que acumules mamas, rituales e 
intolerancia. Por suerte, lo tenia limpio, jbuena serial! Como si el bano hubiera 
surtido un efecto vigorizante, recogio la buhardilla cual conejita Duracell; sin 
pausa y sin atreverse a mirar a la invitada, que fue cambiando de position y 
observando divertida la escena. Despues de casi dos horas de marcha sin parar, 
se dio cuenta de que nada habia cambiado; Vania seguia alii, sin cansarse ni 
impacientarse. «Cuando uno se vuelve loco... ^existe el tiempo?». Sintio que sus 
fuerzas comenzaban a flaquear, dejo que su cuerpo gobernara la perturbada 
mente. Se desplomo en el sofa como una bolita con una taza de infusion Duerme 
Bien, esperando a que la otra hablara y desapareciera para siempre. 

—Me has obligado a hacerme real, ^lo sabias? 

Ivanna la miro sin dar credito a lo que veia y oia. Vania se sento frente a ella, 
en el puff de potrillo y le echo la charla de su vida. Su propia creation habia 
traspasado el mundo imaginario para salvarla. 

—^Adonde creias que ibas a parar con todas esas pastillas y el alcohol? 

Lo cierto es que ultimamente mezclaba con ligereza pastillas de contrabando 
on line y alcohol sin apenas pestanear. Llevaba unos meses en que las noches le 
pesaban y no conseguia dormir sin anestesia. Quizas fuera verdad que aquella 
noche Vania aparecio para evitar lo peor, quizas fue la propia imagination de 
Ivanna que supo como encontrar una salida que no fuera la propia muerte. Fuese 
lo que fuese, fue el principio de un desdoblamiento diario al que Ivanna se 
acostumbro. La nueva compania la aprovecho para escribir y contestar con mas 
descaro el blog. 

El numero de visitas credo hasta colocarse en los primeros puestos de las 
listas de mas visitados. Su cuenta corriente comenzo a subir por los anunciantes 
y por la revista CoolFemme, que la incorporo como section fija y blog. «jEl 
sueno de toda bloguera!». Parecia que la vida le sonreia; podia tener mas sexo 
cibernetico, realizar mas compras de exoticos cachivaches como la minilampara 
mesilla de noche de Rung Fu Panda. jAdoraba aquel dibujo, porque desafiaba a 



la gravedad! 

Se sintio feliz con Vania por la casa, acompanada. Mas audaz, mordaz y 
picante escribiendo. Todo pareda perfecto hasta el preciso instante en el que 
sono el activador de correo entrante y aparecio en su buzon la noticia. \ Bomba! 


Querida Vania Ventura (No sabian que la real era Ivanna y no Vania): 

Ha sido galardonada como la mujer del ano 2013 por los Golden Prizes. Esperamos que asista a la gala 
de premios el proximo 27 de octubre en el Hilton Plaza de Nueva York. Esperamos que confirme su 
asistencia... Bla, bla, bla... 


^Los Golden Prizes? ^ Mujer del Ano? Le fue imposible volver a leer el mensaje 
sin que se le nublara la vista por los nervios. jDoscientos mil dolares de premio, 
una semana en la Gran Manzana y gratis en el Hilton! Cualquiera habria dado un 
salto de alegria o se le habria parado el corazon del gusto. Cualquiera menos 
Ivanna, que no sabia como encajar la noticia. Debia contestar, pero no podia 
confirmar asistencia... Debia pensar rapido una excusa, pero eso significaba 
perder el galardon y aumentar las sospechas. Durante dos anos, todo el mundo se 
habia tragado el misterio, la insociabilidad, incluso encontraron interesante el 
anonimato... Pero ser la Mujer del Ano de los Golden Prizes y no acudir... 

Ese dia necesito aire fresco. Salio a la calle con su viejo abrigo de lana verde 
botella de mercadillo, sus botines de piel machacada y su gorro a rayas... 
Camino sin rumbo por esa ciudad que, a pesar de haberla visto nacer, le era 
desconocida. Torcio esquinas, descubrio escaparates, piso chicles y chuto algun 
que otro papel arrugado sin mas misterio que una publicidad descartada. Camino 
hasta sentir el frio en pies y manos. Fue entonces cuando se detuvo en la primera 
puerta abierta y se tomo un chocolate en la barra de un bar, con cuatro hombres 
dandole a la cerveza y otro a la maquina tragaperras. 

«^Donde demonios estoy?». 

Andaba perdida, desorientada y recuperandose de un medio ataque de 
ansiedad. A1 separarse, no solo lanzo el anillo de bodas por el retrete, sino 
tambien los antidepresivos y pildoras con efecto de alegria reparadora. Nunca 
hasta ese momento los habia echado de menos. A1 sudor frio en los nudillos se le 
habia unido la sensacion de encogimiento prematuro, de disminucion de 
centimetres a cada paso hasta no rebasar mas alia de un peldano. jLos Golden 
Prizes! En ocasiones asi una se tira la tarde hablando por el movil y dejandose 
agasajar por elogios escupidos y llenos de baba envidiosa. Con noticias de 
menor calibre se descorchan botellas de champan y se brinda hasta perder la 
consciencia. En momentos asi se hace cualquier barbaridad menos estar en un 



bar de mala muerte tomandose un chocolate que contiene mas cemento que 
cacao. Aunque poco glamuroso, Ivanna eligio ese tugurio para sentar su culo 
helado y dejar que el panico activara su riego sangulneo. 

«Cuando se entere Vania... Pero ^que narices digo?». 

No tenia alternativa y lo sabla. Demasiado generosa habla sido la vida con ella 
como para que no se volviera en su contra con la fuerza de un bumeran. 
«Acudir... jNo puedo acudir!». Era peor en ese caso el remedio que la 
enfermedad. Nadie en su sano juicio, echandole un ojo y por su facha, podrla 
creerse que detras de esa que dice ser Vania no hay mas que una estafadora. No 
sabia moverse, ni andar con tacones, ni llevar un vestido ajustado —el ultimo... 
jel de su boda!—, ni tener el porte, la clase y el descaro que una posee por ser la 
Mujer del Ano 2013 de los Golden Prizes. Reconoda que era una estafadora, 
que no era lo que escribia, ni se llamaba Vania, ni ejerda un poder enigmatico 
sobre todo ser viviente que se le cruzara. Era Ivanna, una de las que cuando te 
cruzas con ella, si puedes, la apartas y con la que si te ves obligado a compartir 
mesa evitas hablar poniendote a jugar con el movil o leyendo una revista de las 
gratuitas. «^Y si digo que no?». La revista CoolFemme la podia demandar por 
farsante, sus fieles seguidoras mas de lo mismo, los periodicos se harian eco, su 
ex su reiria de nuevo, la meterian en la carcel en una celda aislada y sus padres, 
con un suspiro de resignation, aceptarian ese final para su unica hija. 

jEstaba perdida! Hiciera lo que hiciera iba a presenciar su propio asesinato, su 
muerte en vida de nuevo, pero con consecuencias mas graves que su divorcio y 
la burla masiva de las amistades. Esta vez habia cruzado la linea de lo legal, se 
habia pasado de lista. Habia confiado en eso que llaman justicia divina, donde la 
vida te recompensa, te permite triunfar para que la venganza se pueda servir en 
plato frio. Habia sucedido todo lo contrario, el mazazo en forma de premio 
prestigioso de mujer del ano de doscientos mil dolares le habia recordado que 
ella era de las que cavan bajo tierra. 

Apuro su vaso de todo menos de chocolate y siguio pensando en la alternativa 
menos mala. «^Y si desaparezco sin dejar rastro?». ^Quien sabia de su 
existencia? Nadie la habia visitado en ese tiempo, excepto el paquetero calvo y 
casado que dudo se acordara de ella. «jMis padres!». Los unicos que sabian que 
andaba viva, aunque dudaban si cuerda. Si ella desaparecia podrian someterlos a 
un duro interrogatorio, llevarlos a una sala lugubre solo iluminada por una luz de 
flexo y torturarlos hasta morir, porque nadie en su sano juicio podria creerse que 
unos padres adorables puedan saber tan poco de su hija. Asustada por su propia 
cadena de pensamientos, Ivanna renuncio a la huida abrupta por ellos, porque 



aunque en su propia infancia tambien fuera una nina ignorada, esos seres no 
tenian la culpa de que su propia creacion se hubiera creldo con derecho al exito 
en vida. 

«^Que es el exito?». 

No sentirse fuera de todo, una mota de polvo que todo el mundo quiere 
quitarse de encima; dejar de ser invisible; tener con quien tomarse unas canas y 
soltar una carcajada espontanea y sonora. Ivanna practicaba dos veces por 
semana su risa para que, cuando la pudiera compartir, no se le hubiera olvidado. 
Colocaba el taburete frente al espejo y durante diez minutos simulaba diversion. 
Al principio le costo encontrarlas; las ganas y la carcajada. Pero en seguida se 
puso a tono, tanto que era capaz de soltar una en cualquier ocasion e incluso 
provocarse un autentico ataque de risa. Se habla vuelto una experta en 
encontrarle el lado divertido o patetico a la vida. Al fin entendio por que una 
buena comedia esconde un tremendo drama. El humor fue su plldora para 
sobrevivir a la soledad, al fracaso y a cuarenta metros cuadrados que, mas veces 
de las deseadas, se asemejaban a una pocilga. 

—^Piensas quedarte ahl toda la tarde? 

—^Vaaania? 

Ella tambien habla salido de la madriguera y la habla seguido hasta all! sin 
hacer ruido. «^Habra leldo el mensaje? ^Se habra enterado de todo?». Los viejos 
segulan inmersos en sus cervezas y en un acalorado sinsentido politico; La 
tragaperras engullendo monedas, el camarero lavando vasos... Nada parecla 
haberse alterado con la presencia de Vania. «Si fuera real..., todos esos se 
habrlan girado y se habrlan estampado los botellines en sus cabezas por la 
conmocion». Nadie mas que ella generaba un impacto parecido, lo sabla porque 
no la habla creado con el toque de la distincion pero si de lo irresistible: a la 
mente y a cualquiera. Que nadie se hubiera girado, que ni uno solo de esos 
borrachos de barra de bar hubiera ladeado la cabeza, era la prueba irrefutable de 
que Vania no era real sino fruto de un enorme desdoblamiento de su mente 
perturbada. Llevaba tantos meses hablando con ella, compartiendo confesiones y 
viendola a diario que habia descartado la posibilidad de que Vania, su companera 
fiel, no existiera mas que en su mente. Aunque en esos momentos, podia ser mas 
una ventaja que otra cosa. 

«jTu tienes el poder, fuerza creadora, tu y solo tu!». Comenzo a repetirse esa 
frase de manual de autoayuda como un mantra para encontrar la fuerza que le 
ayudara a soportar la embestida de enfrentarse a su creacion. Pidio una cerveza y 
se dispuso a ignorarla como lo que era, un ser inexistente. Se acerco al ludopata 



que segma dandole a la tragaperras.—^Tienes para mucho? 

No era que le importase pero necesitaba hacer cualquier cosa menos quedarse 
sentada y sentir la presencia de Vania. El desconocido la abraso con la mirada, 
pero despues de darle el repaso, hasta le hizo gracia que aquella mujer se hubiera 
colado en aquel antro pidiendo la vez para meter monedas en esa maquina que si 
algo no daba eran premios. Le mostro su mano izquierda con apenas seis 
monedas y se giro de nuevo al juego con una media sonrisa compartida. 
Recostada en la maquina y frente a ella estaba Vania, con la misma camiseta, los 
mismos pitillos ajustados y las mismas botas de aguja de siempre. Siempre hada 
el mismo ritual, antes de liarla se encendla un cigarrillo y la tentaba para ver si 
volvla con el habito-adiccion. 

—jNos vamos a Nueva York!, ^no? 

jComo podia haber dudado siquiera un instante que su propia mente no 
intercambiarla information vital con su creation! A pesar del poco control de la 
situation, ella se reafirmaba con cada trago de cerveza en no ceder ni darle 
ningun tipo de explication. Sorbio dos tragos mas del botellln hasta apurar la 
ultima gota y se dio media vuelta hacia la barra, esperando su turno para la 
tragaperras. Sabia que Vania no la iba a dejar respirar, necesitaba ganar esa 
ronda. Ser fuerte y decidir sin presion como resolver de la mejor manera esa 
encrucijada. «jCobarde!». En el fondo de todos los fondos, deseaba estar en su 
madriguera, ser engullida y meterse debajo del edredon hasta desintegrarse. 
Todo lo contrario que Vania; segma alii presente, esperando las felicitaciones y 
ponerse en marcha para los preparativos. jAl fin iba a ser reconocida, aplaudida 
y vitoreada por esa masa de fans anonima que la habia hecho tan grande! 

—Tu... jNo te vas a ningun lado! 

—jVaya! Hemos compartido la mierda y ahora los meritos pretendes que sean 
solo para ti... jNi lo suenes! 

—No voy a ir a Nueva York ni a los Golden Prizes ni a recoger ningun 
condenado premio. ^Me entiendes? 

Por fin, los cuatro borrachos de barra dejaron de vociferar politiqueos y se 
giraron en escala curiosos por la escena de una mujer sola, bebiendo de un 
botellin ya vacio y gritandole al viento. Ivanna siguio a grito pelado ante la 
mirada atonita de los viejos, que no sabian si lo que estaban presenciando era 
una especie de brote psicotico y en un tris estarian llamando a la ambulancia 
porque aquella chica caeria de un plumazo al suelo y empezaria a echar espuma 
por la boca. Ivanna siguio enumerando una a una todas las razones por las que 
no debia ir... Vania apenas intervino en la conversation. La dejo soltar todos sus 



anos de indiferencia, su miedo a ser ella misma, a ser repudiada de nuevo, 
rechazada por el mundo por ser sencillamente diferente, con un pie en la tierra y 
el otro... ;a saber donde! 

El hombre de la maquina tragaperras habla terminado y se acerco a Ivanna 
para recordarle su turno, pero al ver la escena espero a que la cosa se calmara. 
Ivanna habla entrado en un estado de enajenacion, no era consciente del 
volumen de su voz, ni de los aspavientos, ni de que el botellln llevaba un buen 
rato sin cerveza o de que los habitantes del local estaban estupefactos con la 
escena. Verbalizo todas las razones por las que debla dejar pasar la oportunidad 
de su vida y se enrabieto por no ser como ella. «; Vania, la perfecta imperfecta!». 

—,|Me pones otro botellin? 

Fue entonces cuando se rompio la magia, cuando el embrujo dejo la sombra y 
vio la luz. Los silenciosos espectadores fueron descubiertos por la primera actriz, 
que por poco se cae del taburete al saberse observada, escuchada y... ^juzgada? 

Despues de medio segundo, el camarero le paso otro botellin; ella trago saliva 
y cerveza; al instante, escucho lo que parecian aplausos. Estupefacta miro 
alrededor y comprobo que sus companeros de barra la vitoreaban por la escenita 
que acababan de presenciar. «^Estan locos? ^Que hacen?». Despues de aguantar 
un buen rato la reaction de su etilico publico, se hizo el silencio. El mayor de los 
cuatro se acerco a ella y, sin dejar de sonreir, le dio un par de monedas. 

—Yo que tu... jme lo jugaba a la maquina! Si te sale premio... jtienes que ir a 
recoger el otro premio! 

Los demas companeros se acercaron a ella y le dejaron otras dos monedas 
cada uno encima de la barra. «^De que va todo esto?». Pretendian que se jugara 
como a los chinos su destino fatal, pero en una maquina tragaperras. 

—Me parece una buena opcion. Si no suelta moneditas... me callare y no 
volvere a tocar el tema 

«^Vania tambien?». ^Como podia un grupo de pirados suponer que aquella 
maquina hecha para estafar le fuera a dar dinero con tan solo ocho 
oportunidades? Era cierto que un colgado llevaba parte de la tarde jugando y... 
ya habia escupido algun premio. Le parecia absurdo hasta estar barajando 
seriamente aquella opcion, pero quizas no era tan mala idea hacer algo para que 
Vania callara al fin. Decidio jugar. jEra caballo ganador! Todo iba a quedar en la 
anecdota de cinco borrachos y una loca. Decidio pactar: si hay premio, viaje a 
Nueva York y... jpremio! \ PREMIO! \ PREMIO! 

«^Esto es una broma no?». Apenas habia metido la primera moneda y 
apretado todas las teclas sin sentido alguno, la maquina comenzo a escupir 



monedas sin parar ^Podia alguien creerlo? Una sola moneda y el premio mas 
alto de la maquina. Era la primera vez que ganaba algo en su vida y, lejos de 
arrodillarse a recoger las monedas..., salio echando hostias de ese bar, presa del 
panico. No se detuvo hasta que el corazon casi le estallo de exceso de bombeo. 
Habia hecho un pacto y su extrema superstition, acumulada de tantos anos de 
soledad, le impedia romperlo por lo que pudiera pasar. Tenia que ir a Nueva 
York, pero necesitaba un plan y sabia que Vania entraba en el. 


—Despieeeeerrrta! ^Quieres llegar tarde despues de todo? 

Seguia en un rincon de la cama sin poder moverse. Necesitaba un respiro, un 
poco mas de edredon y olvido para hacerse a la idea de que el tiempo pasa tan 
rapido que los dias que no deseas que lleguen llegan mucho antes de lo que 
deseas. «jMaldito tiempo relativo!». Vania no dejaba de llamarla al orden, sabia 
que debia hacerlo, que no habia vuelta de hoja, pero estaba sencillamente 
bloqueada, presa del panico. Empezo la cuenta atras para armarse de valor. 
Comenzo en el cien y llego hasta el cero, tiempo suficiente para repensarselo 
tantas veces como quiso hasta sentirse con fuerza de dar ese salto de la cama y 
meterse en la ducha para despejarse de resaca y acojone. No habia llegado a 
cincuenta y ya estaba debajo del agua... fria, tiritando y gritando al mismo 
tiempo. Vania la esperaba al otro lado de la mampara con un kit de supervivencia 
preparado: tinte, pintaunas, pinzas de cejas y todo tipo de maquillajes que habia 
comprado por Internet. 

Despues de dos semanas de minucioso entrenamiento... Habia llegado el dia 
de la transformation. Tenia menos de seis horas para ser Vania jla Guerrillera! y 
meterse en un avion camino de Nueva York, el Hilton y los Golden Prizes. Solo 
necesitaba matizarse otra vez el pelo, arreglarse la unas y maquillarse como 
habia aprendido por videos de YouTube. Era cierto que en ese tiempo habia 
experimento cierta seguridad y habia pensado que, si Vania era fruto de su 
imagination, con algo de trabajo podria conseguir que por una semana fuera su 
realidad; su ego escogido. Es decir, abandonar a la tragasapos, la ignorada y la 
friqui que se alimenta a base de Cheetos y Bocabits. No tenia option y, al fin y al 
cabo, ella era la creadora absoluta de ese blog y de todo su contenido. «^Que 
importa si mi vida es diametralmente opuesta a lo escrito?». Sabia que nunca 
podria ser Vania al cien por cien, pero se esforzo por asimilarse en lo posible. 
Incluso se miraba al espejo y le costaba reconocerse. Mas alia de aquel rubio, 
esos labios carnosos de carmin y esas unas pintadas, Ivanna estaba 



desconcertada con su mirada. En esas semanas habia sufrido una inquietante 
metamorfosis; la aguantaba sin parpadear ni bajar la cabeza, achinaba de vez en 
cuando los ojos con cierto misterio y sabla guinarlos con seductora picardla. 
Llevaba dos semanas pegada al espejo y, mas alia de practicar carcajadas, intento 
con todas sus fuerzas que Vania se metiera dentro de ella y poseyera su alma. 
Despues de varios dlas de concentration y ruegos humillantes, se dio por 
vencida. «jEsas cosas solo pasan en las pellculas!». No sin cabreo, volvio a 
intentarlo; sentarse frente al espejo y buscar dentro de ella. 

Se examino sin remilgos, se lamentd a gritos y con algun que otro llanto 
lastimero y, cuando no encontro mas argumentos para autoflagelarse, comenzo a 
verse con la mente completamente agotada. En ese preciso instante, todo 
cambid. «jHay vida mas alia de los reproches!». Se observo muchas horas en el 
espejo, jugo en silencio y sin juicio a poner carotas, a gesticular; busco miradas, 
sonrisas, arrugas. En un silencio reparador, estuvo con ella misma como nunca lo 
habia estado antes y, aunque esa paz le duraba lo que el juego frente al espejo, 
comenzo a sentir que podia lograrlo. 

Llamaron al timbre. «jEl taxi ha llegado!». Corrio a mirarse al espejo de 
nuevo. 

—Tu puedes... jVamos! jNo te cagues ahora! 

Verbalizarlo le ayudo a bajar pulsaciones y comprender que habia llegado el 
momento de echar la moneda al aire. 

—jEstoy lista! 

Vania sonrio presa de la satisfaccion, supo que esa primera noche de aparicion 
mariana habia merecido la pena. Ivanna era otra mujer, aunque ella todavla fuera 
incapaz de reconocerselo y prefiriese llamarse Ensayo fallido de Vania. Estaba 
lista para la aventura, estaba lista para salir al exterior sin pildoras ni exceso de 
alcohol ni abrigos dos tallas mas grandes. 

—<jY ahora por que te sientas? jEsta el taxi en la puerta! 

Ivanna retrocedio unos pasos con la puerta de la madriguera ya entreabierta. 
No podia creerse que una vez decidida y con la maleta a cuestas... la que se fuera 
a rajar fuera la Guerrillera. 

—Ni por asomo... Si tu no vas, yo me quedo tambien. 

—Ivanna, lo sabes... Y ya lo hemos hablado. 

—jEse no era el trato! 

Las dos se quedaron en silencio. El timbre volvio a sonar y la voz atronadora 
del taxista se cold llenando de lamentos la habitacion. No habia tiempo para 
jueguecitos, iba justa para pillar el avion y sabia que era otra prueba... jNada 



mas! Miro a Vania con una amplia sonrisa de las que tanto habia practicado, 
sonrisa de ganadora, y sin pensarselo, sin un apice de duda, cerro la puerta 
dejando a su creacion dentro. «^Desde cuando una creacion necesita un medio 
de transporte para aparecer y desaparecer?». Bajo la maleta como pudo por las 
escaleras y se subio al taxi, dispuesta a disipar con encanto el cabreo del taxista y 
comenzar a practicar hasta llegar a su destino: jlos Golden Prizes de Nueva 
York! 


Era cierto que tenia mucho menos pecho y unas piernas no tan espectaculares 
como imaginaba la mayoria de sus seguidoras, pero empezo a creer que parecer 
un poco mas «real» podia ser todo un acierto. Volar en primera le ayudo a 
sentirse alguien, importante sin mas. El ambiente que se respira es de distincion, 
observar observas, pero con ese toque de indiferencia que da la ceja levantada y 
la boca medio ladeada. No quiso sobrepasarse con las azafatas por miedo a dar la 
nota. Pidio lo justo y se dejo llevar, copiando comportamientos vecinos. Por 
poco se accidenta con el asiento al intentar hacerlo cama. Por no preguntar, casi 
le quita un ojo al de atras. Lejos de tener que disculparse ella, se disculparon los 
demas. «jAsi funciona cuando una esta arriba!». Entendio que el poderoso no se 
doblega y, a pesar de haberla jodido, se mantiene erecto y con la vanidad de un 
vaso a rebosar. jEsa era la actitud! Se sintio algo extrana por recibir tantas 
justificaciones, tantas excusas por haber apretado ella el boton equivocado. Pero 
en un ejercicio de ser la mujer del ano 2013 de los Golden Prizes que todos 
esperaban, permanecio en silencio escuchando las disculpas. Una adolescente la 
miro complice, divertida por la escena. Evito el contacto visual a riesgo de tener 
que entablar conversation y evitar ser descubierta antes de tiempo. Simulo 
dormir como el resto, aunque por la tension y los nervios solo consiguio dar 
vueltas y ver decenas de principios de peliculas. Al darse cuenta de que era la 
unica que no dormia, pudo respirar placidamente. Sintio que se desajustaba el 
corse invisible y se llenaba de orgullo por haber pasado esa prueba. No daba 
credito por estar alii, un cordero entre leones, sin ser descubierta. Sabia que era 
solo el principio y debia estar muy atenta. 

A la salida le esperaba un chooofer sujetando el cartel «Ms Ventura / Golden 
Prizes». Sin levantar la mano de la emotion, con la ceja elevada y la indiferencia 
de actitud se planto delante de el y le cedio la maleta. Lo hizo exactamente como 
habia visto en cientos de peliculas y... jfunciono! Se subio en una especie de 
limusina negra o megacoche, que para el caso era lo mismo. Estaba separada del 



chooofer por un cristal negro tintado, como las ventanas. Ivanna podia observar 
la ciudad sin ser vista. Se sintio nuevamente importante y se esforzo por seguir 
con esa estela de vanidad-poder- egocentrismo-seguridad-prepotencia-orgullo. 
jEsa era la clave! 

El chooofer detuvo el coche exactamente en el 1335 de la avenida de las 
Americas. En la puerta principal del imponente Hilton Plaza, sin tiempo a 
reaccionar, un pedazo hombre armario vestido con el uniforme de las peliculas 
—el del hotel— abrio la puerta de la limusina y, con una amplia sonrisa, le dio la 
bienvenida al hotel. Ivanna bajo como pudo, algo torpe; las piernas le temblaban 
del impacto y la sobreinformacion. Supo mantener el medio porte sin que le 
temblara la barbilla ni se cargara ningun tacon al andar. Respiro a horcajadas y 
se dejo llevar en ese absoluto. «No tengo ni la mas remota idea de que hacer ni 
hacia donde ir». Entro sin mas y casi se cae de culo al ver el imponente vestibulo 
de marmol y lamparas arana de cristal. 

Los minutos que siguieron a la entrada del hotel, apenas los recordaba. Sufrio 
el llamado blackout. En apenas segundos, un grupo de gente se le abalanzo con 
bolsas, sonrisas y palabreria de bienvenida. Todo muy trendy y dulcemente 
postizo. Eran los de la organizacion de los Golden Prizes, los del hotel y algun 
despistado que la confundio con una estrella de cine y no dejo de hacer fotos 
hasta que consiguieron echarlo. Sin apenas abrir la boca y congelar la primera 
sonrisa que le salio, se vio en una suite con vistas, llena de bolsas, paquetes, 
flores y bandeja de frutas y dulces. Comprendio mucho mas a Audrey Hepburn 
en Desayuno con diamantes. Ese instante habia sido mucho mas revelador que 
las decenas de veces que habia llorado con ella en su madriguera. «Pobre 
Audrey, lo que debio de sufrir!». 

No es facil asimilar los elogios, aparentar que todo esta bien y que lo que 
sucede te lo mereces sin mas. Salir del blackout la condujo a un poderoso ataque 
de panico para terminar estrenando inodoro y quedandose un buen rato abrazada 
a el, petrificada. No era Vania, no tenia su poder ni su seguridad. Aquel exceso 
de atencion la habia sobrepasado. Una semana a ese ritmo era demasiado para 
que la simulacion terminara con exito y no en los titulares. Sintiendo 
extranamente un marmol caliente en sus bajos, producto de la calefaccion 
radiante, abrazada al inodoro y sollozando de impotencia como cuando engullia 
los dichosos helados de nata, se sintio una vez mas una perdedora con ansias de 
rebelarse contra su destino. No era capaz de aguantar aquella presion de halagos, 
de mantener conversation de nivel GUAY con desconocidos altivos que se 
paseaban con un palo por espina dorsal. Sencillamente, no pertenecia a la tribu 



de los de cara de afectacion permanente e indiferencia ante los lujos. Ella era de 
las que se habria puesto a botar en esa maravillosa y gigante cama, habrla 
encendido la chimenea dandole al interruptor, habria descorchado la botella de 
champan, se habria atracado a frutas silvestres y habria desabotonado al 
jovencito que le dejo la maleta en la suite y solto un tlmido «thank you, Miss» 
despues de recibir cinco dolares de propina. 

—<jY ahora como salgo de esta? jVaaaaaaaniaaaaa! 

Cualquiera que la oyera se creeria que estaba de la chota, pero poco importaba 
dada la urgencia de la situacion. Llamo desconsoladamente a su creacion hasta 
casi perder la voz sin conseguir la aparicion mariana. 

—jNo vale abandonar ahora! ^Me oyes? ^Donde estas? Sabes que no puedo 
hacerlo sin ti. 

Le grito, la busco abriendo armarios y revisando las esquinas de aquella suite 
de doscientos metros cuadrados. No dio con ella porque Vania habla decidido 
por si misma. Una de dos: desvanecerse o quedarse en la madriguera. Le costaba 
entender que no fuera capaz de provocarse el desdoblamiento cuando 
sencillamente se encontraba en instante perturbador. Intento calmarse 
deshaciendo la maleta. El orden siempre relaja las mentes en desequilibrio. 
Colgo vestidos, trajes y zapatos sin estrenar, con etiqueta incluida. Los habla 
comprado a conciencia por Internet para la ocasion. No estaba segura de lo que 
hacia, cambiaba de opinion al instante, estaba atrapada en aquel lujo cegador. 
Inspecciono las dos carpetas que una de las chicas de la organizacion le habia 
dejado encima del escritorio. Una llena de recomendaciones; una completa guia 
de Nueva York con lo mas trendy del momento. La otra... juna hoja de ruta! 
Toda la semana repleta de actividades para hacer en grupo con los premiados. 
« ( f j Convivencia en plan lujo?». No entraba en sus planes convertirse en boy-scout 
de Tiffany’s ni descubrir el Guggenheim en compania de unos esnobs que huelen 
los intmsos a kilometres. No podia acudir, no debia relacionarse con ninguno de 
ellos y apenas ver al personal para evitar el retroceso. Decidio que lo mejor seria 
hibernar en esa suite toda la semana y solo acudir a la cena de gala de los 
premios. Debia inventarse una intoxicacion, una enfermedad rara que te deja sin 
poder salir. «^Una gripe?». Lo mas comun, pero en eso quizas esta lo mas 
efectivo. quien no le ha pillado una gripe incomoda en el peor sitio y 
momento? Media humanidad levantaria la mano y se compadeceria de Ivanna y 
su mala suerte con el virus. Le parecio la mejor idea: jgripe! Y desaparecer del 
mapa hasta el 27 de octubre por la noche. Antes debia ser vista con sintomas; 
palida, sudorosa y tos seca. Mire la hoja de ruta para elegir la actividad del dia 



en la que mostraria a los presentes su malestar general y febril. jComida de 
bienvenida en el restaurante-mirador del hotel! El lugar ideal para dar rienda 
suelta a su plan. Sencillo en ejecucion: cuatro cucharadas de algun sorbete 
puturru y... ja la suite hasta la gala! Se metio en la ducha y eligio el traje de 
chaqueta gris de Carolina Herrera; elegante, sobrio y jya! Su movil comenzo a 
escupir pitidos sin parar, llamando al fin la atencion de Ivanna que, por falta de 
costumbre, lo confundio con una alarma cualquiera. 

«,HVgirl esta aqul? ^En los Golden Prizes?». 

Su rostra palidecio y, al instante, empezo a humedecerse de sudor. «^IVgirl?». 
Cerro la maldita aplicacion Hotsingles, uno de los chats mas concurridos para 
ligar de Internet. Nunca hasta ese momenta le habla saltado la alarma del movil; 
ni siquiera se acordaba de que la tenia en el movil y con la pestana de ubicacion 
conectada. El terminal siguio vibrando y escupiendo ruiditos sin parar, Ivanna 
cerro los ojos y miro al techo. «Esto no puede estar pasando, jno puede estar 
pasando! No puede estar pasando...». Ante la insistencia de los mensajes y del 
mensajero Gato68, volvio a abrir el movil con tal precipitation que se le cayo. 
Sin pensarselo lo chuto de la rabia y para que dejase de sonar. «jJoder! ^Sera 
posible?». Hacia mas de un mes que no sabia nada de Gato68, su amor 
cibernetico. Nunca quiso practicar sexo virtual con el, porque sentia que podia 
ser capaz de romper su principal maxima: \jamas practicar un encuentro real con 
tus amantes de red! Gato68 era distinto, le erizaba la piel de forma extrana y se 
sentia terriblemente comprendida. Se dio cuenta de que apenas lo conocia; un 
empresario sin mas y... jni una sola foto! Al principio estuvo a punto de pasar de 
el. Despues de unos cuantos acercamientos... o foto jo eliminar! Lo habia hecho 
con todos, menos con el por una razon extranamente desconocida. En ese preciso 
instante se arrepentia de no haberle dado al botoncito de la papelera. 

Gato68: Hi, IVgirl. jMenuda sorpresa encontrarte tan cerca! 

Gato68: ^Estas en el Hilton? 

Gato68: Yo de comitiva por los Golden Prizes... 

Gato68: ^Tlmida o pillada? Ja, ja, ja. 

Gato68: jApuesto a que andas entre las premiadas! jChica talentosa! Ja, ja, ja. 

Gato68: IVgirl, it’s the right time! 


Ivanna tenia los ojos del reves y casi se ahoga por dejar de respirar. Debia 
responderle... ^pero que? El plan era que nadie supiera que estaba alii. «^Quien 
seria de los premiados?». Sentia su corazon palpitar de un modo extrano, 
provocado por un ser —hombre o mujer— que se escondia detras de ese usuario. 
Estaba convencida de que era un hombre... siempre habia hablado en masculino, 



pero en la red... jtodo podia pasar! Lo mejor era no correr riesgos, olvidarse de 
Gato68, no responder y seguir con lo previsto: comida y gripazo sorpresivo. 

Silencio el movil y desactivo la aplicacion. Aunque no queria pensar, su 
cabeza se habia encallado y no cesaba de repetir: jGato68! 

Sin acordarse de Vania ni de su panico escenico, Ivanna tomo el ascensor con 
la actitud de una espia del antiguo KGB. Debia andarse con mucho ojo, no dar 
palo al agua, enfermar a la minima oportunidad, pero antes tenia que descubrir al 
intruso Gato68. La unica manera de tener el control era reconocerlo y 
mantenerlo a raya. Aunque no se hubieran visto la earn, ni apenas contado su 
vida terrenal, ambos sabian mucho del otro. 

Una sonriente azafata llamada Mandy la llevo a la mesa central del 
restaurante. No eran asientos de libre disposition, cada uno de ellos estaba 
asignado a un comensal. Comenzo a sentir temblor en las piernas; por los menos 
habia jveinte sillas! Mandy la dejo frente a su tarjeton «Miss Ventura». 

Respiro hondo al tiempo que tomaba asiento. jComenzaba la funcion! Se 
sentia un bicho raro, un corrillo de cuatro estaba frente a ella, de pie, entablando 
lo que parecia una divertida conversation. A su lado, una pareja sentada se 
susurraba al oido confidencias ^maliciosas? «jMejor no llegar a los postres!». 
Tosio por primera vez, tosio intermitentemente durante minutos. Aparecio 
Mandy con agua y un rostro de preocupacion. 

—^Esta usted bien, Miss Ventura? 

—No lo se, me siento un poco enferma. Quizas... la gripe. 

Dijo la palabra gripe y la cabeza de Mandy retrocedio como un muelle. 

—Hola Miss Ventura, soy Amanda Lobster, un placer conocerla 

^ Amanda Lobster? La mismisima fundadora de los prestigiosos Lobsters Spa 
se sento al lado de Ivanna. Seguia tosiendo cada vez con mas fuerza y Mandy la 
excuso con Miss Lobster. 

—Take care, darling! 

No podia controlar la tos ni el pulso acelerado. Comenzaron a sentarse todos 
los comensales. Todos y cada uno la saludaron con entusiasmo. Ivanna apenas se 
levanto ni hablo con ninguno. Adopto la pose de ceja levantada y estar por 
encima de todos, simulando su resfriado y malestar. Intentaba reconocer a 
Gato68, y aunque tan solo habia cinco hombres, ninguno le cuadraba con el. Ms 
Lobster fue la reina de la fiesta. Con su cuerpo fuera de los canones de belleza, 
su voz ronca y profunda y su tosco humor, fue el centro de atencion. El resto de 
comensales estaba cumpliendo el papel y esperando un despiste para clavar la 
mirada e inspeccionar al de al lado. Ivanna ejecuto su plan al milimetro; a media 



comida y con una leve caida de ojos, llamo la atencion de la pobre Mandy que, 
tomando distancia por precaution de ser infectada por el vims, le suministro una 
aspirina. Todos se dieron por aludidos, aunque solo Ms Lobster se solidarizo con 
ella en voz alta: 

—Que mala suerte, querida, j GRIPE en la semana de los Golden Prizes! 

i Bingo! 

A1 fin pronunciaron la palabra deseada. Tan solo le quedaba esperar unos 
minutos y emprender la retirada a sus aposentos. Todo estaba resultando mas 
facil de lo imaginado. Apenas nadie le dio conversation, incluso Dana Ferguson, 
la top que se sento a su lado, no tuvo ningun remilgo en comer practicamente 
dandole la espalda. Un par de «joh, lo siento!» y arreglado. jNo fuera a 
contagiarse! 

Llegaron los postres y las organizadoras repartieron el plan de actividades. 
Habla llegado el momento de retirarse. No habla localizado a Gato68, pero eso 
careda de importancia; jera el momento de la OH (Operation Huida)! Llegada 
esa fase, Ivanna se sentla como pez en el agua. Se habla pasado media vida 
excusandose de cenas, comidas, fiestas... hasta que consiguio que dejaran de 
invitarla, que dejara de sonar el movil para un nuevo compromiso. 

Aviso a Mandy, puso cara de desvanecida, bajo la cabeza, se seco los labios y 
hundio los ojos tanto como pudo. La pobre azafata la acompano a los ascensores 
invadiendola de lamentos y ofreciendole sus servicios para lo que necesitara. 
Ivanna mantuvo esa pose de polio desplumado hasta que las puertas del ascensor 
se cerraron por completo y comenzo a subir plantas. «Libre... jAl fin!». Una vez 
en la suite se desplomo satisfecha en la cama y, despues de unos cuantos botes, 
se quedo dormida, sobrepasada por el esfuerzo y la tension. 


jCuidado con lo que deseas, porque puede llegar a cumplirse! Ivanna desperto 
creyendo que estaba dentro de su propia fantasia. Se sentia morir, enferma, con 
el cuerpo entumecido por el sudor. Ardia y sufria ataques de tos seca. Se levanto 
para ir al bano y apenas se sentia con fuerzas para llegar. El suelo de la 
habitation parecia estar inclinado, todo le daba vueltas. Tardo un tiempo en 
comprender que su lamentable estado no formaba parte de ningun sueno ni de 
ningun efecto de semisomnolencia, sino de su cruda realidad. «^He pillado la 
gripe?». 

Tenia el rimel corrido, el pelo lleno de nudos y temblores en todo el cuerpo. 
Deseaba meterse en la cama, pero el camino hasta llegar a ella prometia ser 



laborioso —una enorme suite tambien tiene sus inconvenientes—. Llamaron al 
telefono insistentemente y respondio a la cuarta llamada: ^Mandy? ;Ah, Mandy! 
Llevaba el dla entero llamandola, ella y toda la organizacion. Hablan pasado casi 
24 horas desde aquella comida de bienvenida, desde su retirada por la 
retaguardia. «^24 horas?». 

Mandy le advirtio de que debla visitarla un doctor y que, de inmediato, pasaria 
el servicio de habitaciones para que comiera algun consome. Antes de que le 
diera tiempo a colgar el telefono ya llamaban a la puerta. Todo sucedla a una 
velocidad excesiva. Abrio la puerta dispuesta a salir de dudas: indigestion, gripe. 
Algun virus extrano. «^Que me pasa, doctor?». 

El medico se tomo a conciencia el diagnostico, prueba de ello fue que le 
realizo todas las pruebas posibles en silencio y sin avanzar conclusiones. 
Despues de un tiempo diflcil de medir dado el lamentable estado de la paciente, 
hubo respuesta. «^Agotamiento cronico?». Habla oldo hablar de aquello pero 
nunca se lo habla tornado en serio, mas bien como una leyenda urbana propia de 
los que se quedan sin excusas para no ir a trabajar. ^Que significaba? ^Cual era 
la cura? El doctor fue muy claro y estricto en la explication. Durante cinco dlas 
le receto absoluto reposo: prohibidos los actos sociales y actividades que 
pudieran representar el mlnimo estres y apenas salir de la habitation; como 
mucho unos masajes en el hotel y... jya! Dormir, comer y hartarse del propio 
descanso. Ivanna se habia esforzado tanto en las ultimas semanas para estar a la 
altura que por poco termina con su propia salud. Apenas pudo intercambiar una 
frase con el doctor, seguia somnolienta y necesitaba dormir mas. Se despidio 
como pudo, tomo consome como los bebes, casi llorandole a Mandy de sueno, y 
se fundio en un sueno profundo con la cuchara en la boca. Arduo trabajo y santa 
paciencia tuvo la joven azafata para sacarsela de la boca sin partirle ningun 
diente. 


Los dias pasaron entre suenos, comidas, atenciones de Mandy, llamadas de 
animo de la organizacion y algun premiado. Poco a poco recupero no solo las 
fuerzas, sino tambien el animo. Esos dias de reposo se sintio cuidada y con poco 
le habia bastado, porque llevaba anos con la cantimplora de mimos seca. 

Llego el dia D. Ivanna amanecio con la salida del sol. Sentia que aquello no 
solo la habia curado por dentro, sino tambien por fuera. Sentia una extrana 
sensacion de excitacion en su interior que emitia sutiles vibraciones que le 
provocaban placer. Tardo un tiempo en descubrir que le estaba sucediendo. 



jHacia tanto tiempo de su ultima ilusion! Se habia olvidado por completo de 
como se siente una ilusionada; como oler a hierba fresca o pisar tierra mojada 
despues de la lluvia. Ivanna floto, llego hasta el aseo casi sin pisar la moqueta. 
Se prepare un bano regenerativo con los productos Vitality que Ms Lobster le 
habia regalado generosamente y recetado para su pronta y perfecta recuperacion. 

Hacla anos que no tenia el placer de banarse, de sentir como la espuma le 
acariciaba la piel y preparaba los poros al placer del perfume. Metida en aquella 
gigante esfera redonda, volvio a ser nina, jugo con el agua bajo las burbujas, 
suspire profundamente y cerro los ojos de puro placer. Lo que jamas podia 
esperarse es que, al abrirlos de nuevo y voltear la cabeza, tendrla frente a ella y 
compartiendo bano a <? Vania ? 

Por poco se desnuca del impacto o se le para el corazon por el suceso, 
emocionalmente muy estresante y contraproducente para su estado 
convaleciente. En defensa propia, recogio las rodillas y se puso las manos en los 
pechos. Vania, en cambio, abrio mas las piernas y levanto un brazo tan alto que 
dejaba vislumbrar medio pezon por encima de la espuma. 

—jPor lo menos podrias comportarte! que has venido? Ya no te necesito. 

—Vaya... Seis dias en Disney Luxury y ya veo tu metamorfosis. 

—No te rias de mi, ^sabes? Me he apanado muy bien sin ti y jpuedo! 

—Ya... deja que me ria. ^Encerrada y aislada en una jaula de ore y sin 
comunicarte con nadie mas que esa... jMandy! 

No entendia por que Vania la estaba tratando de aquella manera. Al menos 
estaba en Nueva York y habia sobrevivido a seis de los siete dias. No como ella 
que, como las grandes estrellas, llegaba a ultima hora para recoger solo los 
vitores y... jpara casa! 

—No te necesito. Es mas, sal de mi banera, de mi suite y ni se te ocurra 
aparecer en la gala de los Golden Prizes. 

Ivanna estaba decidida a hacerlo sin ella, a pasar de su propia creacion o 
desdoblamiento. ;No la queria a su lado! En menos de una semana habia pasado 
de depender de ella a detestarla. Era consciente de que el cambio habia sido algo 
brusco, pero era mejor que sentirse una esclava, un misero peon de la creacion. 

—Sabes de sobra que no me voy a ir, que no me puedo ir y que... jYo no he 
desaparecido! Simplemente no me has hecho visible. No me ha hecho falta. ^Lo 
entiendes? 

—jNo se de que hablas! ^Quieres esfumarte de una vez? 

El bano dejo de ser balsamico. Decidio salirse y dejar a Vania dentro. Era muy 
temprano y no estaba para sobreexcitaciones mananeras. No queria perderse la 



gala por nada del mundo. 

—jjjEh!!! Como hemos cambiado, ,mo? jMenuda seguridad! As! que... jtodo 
por y para la gala! En esas estamos... Muy bien, me tienes muy orgullosa, ,To 
sablas? 

Ignore por completo el discurso de pajara carpintera de Vania sin caer en 
ninguno de sus picotazos. Se vistio sin mirarla de soslayo y, cuando creyo haber 
triunfado, la muy z... habla hecho saltar las alarmas contra incendios por 
encenderse un pitillo y soplar directamente en el dispositivo. 

—^Estas loca? ^Quieres que me echen? jApaga ese pitillo! 

—Lo apago si le das una calada... 

—;Ni de cona! 

Sabla que tenia poco tiempo antes de que aporrearan la puerta y la pillaran con 
las manos en la masa y el ambiente contaminado. 

—jDe acuerdo! 

Fumo. Fumo y aprovecho para darle una laaarga calada que le supo a rayos y 
a gloria. Fue ella la que se termino el cigarro sin compartirlo. Nadie acudio a la 
habitation y la emergencia paso en cuanto Ivanna dejo de echar el humo al 
dispositivo. 

—Hacia mucho que no fumaba, ,To sabias? 

jComo no iba a saberlo! Vania lo sabia todo de ella, como Ivanna de Vania. Le 
entro la risa floja del mareo y la situation. Despues de los cinco minutos de 
histeria no compartida, la miro dispuesta a entablar conversation con su 
desdoblamiento. 

—No me he preparado el discurso. ^Sabes por que? Porque no quiero que sea 
una estafa. En el fondo creo que ni tu ni yo encajamos aqui, solo que tu... sabes 
disimular y a mi... me cuesta horrores. 

—,|No te das cuenta que sabes hacerlo? Si yo puedo, tu... 

—^Quien eres tu? 

Vania la miro fascinada con la pregunta. Al fin, Ivanna queria saber quien era 
aquel ser ^inventado?, ^real? Sentada al lado del retrete y despues de lanzar la 
colilla dentro, volvio a preguntar. 

—En serio... ^Quien eres? 

—,|No lo has entendido? Soy TU. 

—iYO? 

—Si, TU. Pero tu TU oculta, aquello que deseas tener, que deseas que saiga 
pero no te atreves. Y sabes que ha llegado la hora de dejar de pisotearse, de 
sentir que te lo has ganado y que tu diferencia te hace unica y tan deseada que te 



asusta. Eres tu, la talentosa, porque yo soy TU, pero me rechazas, lo has hecho 
toda tu vida: eligiendo ese novio que te humillaba y te repetia lo inutil que le 
paredas. Y aunque te encerraste dos anos en una madriguera, tu parte oculta, yo, 
salio en forma de blog y sucedio aquello que no esperabas porque siempre has 
rechazado: tu exito. Ivanna o Vania, es lo mismo, pero necesitas saber que es 
una. No tienes mas que desearme y no rechazarme. Tu eres merecedora de lo que 
te sucede... ^Te atreves por fin a subirte a ese carro? Nos lo podemos pasar muy 
bien, te lo aseguro. 

Ivanna escucho a Vania sin rechistar, sintio como sus palabras ponian en 
funcionamiento un mecanismo, como las vias de un tren, como un circuito 
electrico que no marchaba desde que ella era pequena. Recordo el dia que creo a 
Vania, mucho antes que en su ordenador, con un lapiz y una tableta. Fue en clase 
de tercero, cuando ella confeso delante de todos sus companeros como se sentia 
desde lo mas profundo de su alma: una gran estrella. La respuesta fue una 
carcajada en grupo y un discurso de su profesora que la humillo, que la bajo a las 
profundidades de su ser y que, desde sus diez anos, no volvio a sufrir; dejo todas 
sus ilusiones, toda su creatividad y toda su auto confianza le hizo prometerse en 
una celda imaginaria: encerro a Vania. Ivanna comenzo a sentir que aquella 
ilusion con la que se habia levantado le recorria todo el cuerpo al comprobar, con 
la certeza del recuerdo de esa nina que confeso a todos «jsoy una estrella!», que 
ella jera Vania! Ivanna-Vania. Entendio que ella habia provocado desde su parte 
oculta (Vania) que su felicidad llegara, que dejara de sufrir por miedo a sufrir. 
Ivanna comenzo a hilar pensamientos y vislumbro como el puzle encajaba por 
fin. Sintio un hormigueo en todo el cuerpo. Percibio como Vania se acercaba a 
ella mientras perdia nitidez hasta convertirse en un gran halo de luz que, en 
forma de estrella, de espiral luminosa, se colo por una de sus fosas nasales y fue 
recorriendo cada poro de su cuerpo hasta estallar en su interior. Como en las 
peliculas de superheroes, al fin Ivanna se habia reconocido con todo su poder y 
su complejidad. No es facil ser una superheroina, pero era la unica alternativa 
para no morir en vida. Aquella tarde aposto por la vida... Al fin entendio lo que 
Vania, lo que ella misma se dijo el dia mas bajo de su existencia, el dia que se 
desdoblo para sobrevivir. 

Al fin reconocio sus ganas de vivir, a pesar de todos los miedos. Porque sin 
miedo no se vive ni se crea ni se siente. Ivanna, esa noche, fue la estrella que 
siempre habia sido, al fin la dejo salir. Los Golden Prizes no fueron lo esperado, 
demasiado postin, pero ella se convirtio en real y apenas importo el discurso, la 
cena y el resto de premiados. Esa noche fue una celebracion consigo misma, un 



volver a ser la nina de diez anos que sabla lo que queria y deseaba a pesar del 
mundo. 

Ivanna volvio a casa con su trofeo, sus doscientos mil dolares, dispuesta a 
salir de la madriguera. A1 fin, Ivanna Ventura se habla convertido en IVgirl, su 
nombre de usuario, en la herolna que suena y se arriesga con todo. No pudo 
localizar a Gato68, pero en el fondo supo que, tarde o temprano, encontraria a su 
Gato69 o Pantera, o Leon, o Elefante, porque ella ya se habla reconciliado con 
su propia voluntad. 
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